FC2ブログ
Loading…
 

『永遠のおでかけ』益田ミリ

4620324906毎日新聞出版
Amazon

なんか、ちょっとフクザツ・・・

えっと。えーっと。えっとえっとえっと。
ごめんなさい!!!!

内容をなーんにも、覚えていません。
いや違う。嘘だ。

忘れてしまいたかったのかもしれない。
うん。本当は覚えている。

著者のね、お父様が亡くなるまでのエッセイ。
なんかね。ミリさんらしいんだよね。

淡々として。サラリとしてるけど沁みる。

私は。この本を読んだ半年後に父を亡くしました。
そのことを。この本を読んだ時は予想もしていなくて。
いつかは私にも訪れるだろうけど、まだ遠いと思ってた。

心構えを教えられる、という感じではなかった。
大切な人を亡くす前後のエピソードと心模様。
とても、とても、正直に描かれた心の揺れ。

それは今読み返した方が共感できるかもしれない。

ただ。私にはミリさんの哀しみが案外「薄く」思えて。
私だったら。もっともっともっともっと。
哀しみの中に閉じ込められてしまうだろうと感じた。

ミリさんはお父様ともう長く離れて暮らしていた。
それは年齢や状況から考えれば普通のこと。
ずっと同じ家に暮らしてきた私の方が特殊かもしれない。

普段から生活の中に「父」がいなかった人が父を失うのと。
一年365日、同じ屋根の下に暮らしていた「父」を失うのと。

それは。
全然、違うことなのだと思う。

哀しみつつも日常はつつがなく紡がれていく、それは真実だけど。
私はそこまで回復するのに、長い長い時間を要した。

ミリさんは父を失ったけれど。
自分の生活の中から父がもぎ取られたわけではない。
亡くなるまでの心構えの期間も十分にあった。

離れてすでに遠くなっていた人だから。
これだけ冷静でいられたのだと思う。

私の方がミリさんより哀しんだ、と言いたいわけではない。
それでも哀しみの質が違う。それは厳然たる事実。

そういえば。
私は私たちと長く離れて暮らしていた弟に接して。
彼は母と私の哀しみを理解できていないと思った。

(彼が哀しんでいないというわけではない)

自分の哀しみ方は。もしかしたら異常かもしれない。
それは誇るべきことでも何でもなくて。
父への愛情が人一倍深かったからでもなくて。

ただただ、私の気質。性分。

くたびれきってしまうほど、まだずっと哀しい。
そんなことを父も望んではいない、と思ってみても。

読んでいる時。

ミリさんの細やかな心の動きの描き方や。
あっさりと見えてとても丁寧な言葉選び。
そこから立ち上ってくる哀しみや愛情。
そしてそんな中でも失わない強かさに。

優しさ、を感じてはいました。
お父様への深い愛情も。

だから。もしかすると。今読みかえせば。
癒されるのかもしれないです。

とても。残酷なことだけれど。
亡くなった人をある意味では忘れなければ。
自分の生活を立ち行かせることはできないと感じます。

ずっと覚えている、と。
いつでもそばにいる、と。

よくそう故人のことを語る方がいらっしゃいますが。
私はそれは苦しすぎて、ダメだった。
夜も寝られず、呼吸も苦しく。

父のことを忘れている時間しか、気持ちが楽になれない。
思い出すと何度でも泣いてしまう。今も。

それなのに。父のことを忘れていた時間を後ろめたく思う。
心のどこかで。ずーっと。
父はまだ死なずに済んだのではという悔いが消えない。
寿命だったと納得はできていない。

私と母は。父を救えなかったことを。
父を殺してしまった、と。
そう感じずにはいられないのだ。

(そのような感じ方が良いことだとは思っていない)

そうだなぁ・・・
弔う想いも様々で。
正解はないと思う。

哀しみも。

(2018.7.4)
身を切られるように哀しむという状態を脱しゆくなか。
父がいない日常が「当たり前」になっていくことが。
なぜか、許せないでいる。どうしても。

父がいないことは私にとって。
異常なことでなければならないのに、と。

父の不在に慣れたくない私がいて。
しかし、慣れなければ生きていけなくて。

「永遠のおでかけ」というタイトル、素敵。
父の不在を。「おでかけ」と考えると少し救われる。

『大阪人の胸のうち』益田ミリ

 知恵の森文庫
 Amazon



私は大阪人ではないかも(大阪在住だけど)。

ていうか。生まれも育ちも大阪やし。
ずーっと。何十年も大阪に住み続けてるんやけど。

この本を読んでて思うのは。

わかる、わかる、いるいる!
こういう人!

わかる、わかる、あるある!
こういうこと!

当事者というより観察者の立場なんやね。
私もそう!・・・ではなくて。
私の周りはそう・・・って感じ。

でね。
大阪って言っても、地域性あるねん。

私は北摂と言われる京都寄りの地域に住んでて。
その北摂の中の、三つの市に住んだことがあって。
今、通勤しているのは四つ目の北摂の都市。

あ。もったいぶらずに実名挙げましょうか。

豊中市
池田市
箕面市
能勢
吹田市
高槻市
茨木市
摂津市
島本町

この中のどれかやで。
ま、住所は内緒で。

うち、とある市なんかは。
京都出身者が多く存在する・・・ていうか。
通勤してきてる人のまぁまぁの割合が京都人。

全ての市に共通するのは。
転勤族が割と多いってことやと思う。

つまり。親の代は他府県の人。
私とか。私の友達の大半がそう。

言ってみれば。大阪の純度が低いっていうか。

私にとって。
大阪と言っても。堺とか岸和田は遠いねん。
京都や奈良より遠い感覚やわ。

あの辺は「本気の大阪」って感じがする。

ミリさんのこの本を読んで思うのは。
ミリさんが25歳で大阪を離れてるってこともあるやろうけど。
コテコテちゃうなァってこと。

ミリさん、北摂出身なんちゃうかしら。
まぁ。彼女のお父さんとかお母さんは、ザ・大阪感あるけど。

めっちゃ、か。
むっちゃ、か。
むちゃむちゃ、か。
むっさ、か。
もっさ、か。

彼女が自分は「めっちゃ」だというので・・・
あと、なんか雰囲気でそんなような気する。

あ。「気」の後に「が」は入りません。大阪弁的に。
「気」は「きィ」と発音します。

それはさておき。
 
うん。そうそうそう。
誤解されがちな「大阪人」の言動の真意をうまく説明してはる。

要は。
サービス精神が旺盛ってことやね。
おもろく(=面白く)あろうという意識の源は。

で。滑ってんねん。けっこう。

ボケとツッコミを日常会話でやるか言うたら。
まぁ、振られたら、乗りますけど。
これも相手と呼吸が合う合わないがあるしなー。

ツッコミ専門みたいなキャラの人はおるね。
あと、一人でボケとツッコミやる人もおる。

どっちもやらん子もおるねんけど。

大阪人は。
期待されてる「大阪人像」に。
寄せて行かな、と使命感持ってるとこ、ある。

私は。「大阪ぽくない人」の範疇に入るねんけど。
ザ・大阪のノリについていけるスキルは確実にある。

ちょっと。そういうモードのスイッチを入れんねん。
で。入ってしまうと、楽しいねん。

そーゆーとき。
自分のことはあんまり考えてへん気する。

会話も場を盛り上げる感覚でつなげていくから。
素の自分よりテンションが高いっていうか。
いやいや、ある意味、演技っていうか。
別人になってるってゆーか。

それって。案外、ええかもね。
何かしら「中和」されるねん。

正直、キツすぎるツッコミは。
それ、笑い目的なん? 本気なん?と。
怖なるときあるけど・・・

ま。大阪人は。そういう時も。
相手が引いたのを見逃さず、バーンと、肩を叩いて。
「冗談やがな」と言うんやけど。

そうは言わんと。もっとキツく攻め込んできて。
ツッコミをさらにバンバン重ねることで。
逆に「笑い」なんやと分からせるって技を使う子もおるな。

え。だから。えーと。なんやっけ。

この本の感想?
うん。大阪人を説明する時に読んでもらうとええと思う。
特に大阪人に苦手意識や恐怖心を持ってる人にええかも。

うん。あと。大阪が懐かしくなった人にも、ええんちゃう。

(2019. 読了)
「おおいもんがーちでいんじゃんほい」というのが出てくんねんけど。
「おいもんがっちでインジャンホイ」って私には聞こえたなぁ。
やっぱ、地域がちょっと違うんやろか。
年代もまぁ、ちょっと違うねんけど。
あと。関西人、と括るんもナシではないんやけど。
大阪人と京都人と神戸人と奈良人は違う。
私、京都人はすぐ見分けられる自信ある。
神戸もなんとなく・・・ていうか言葉でわかる。
服装もそれぞれ、それっぽさが割とある。
ごめん。奈良の人はあまり周囲におらんから分からん。
ただ、若い年代になってくると、差がないんかもなぁ。
そういえば「めっちゃ」もいつの間にか全国の人が使ってはるし。

『オトーさんという男』益田ミリ

4344424387
幻冬舎文庫
Amazon

ミリさんらしさはあるのですが。
うーん。この「オトーさん」は苦手かも。
ええっと。共感しづらい。

これはこれでいい?のか?

ええ。なんだかんだで和むわけですよ。
困ったヒトなんだけれど。
不器用で誠実で家族を大事にしている。

性格はまるで違うにしても。
父なるものに共通する何かを醸し出している。
・・・と思います。

(2016.3.8)
「お母さんという女」という作品も描いてらっしゃるんですね。それにしてもなぜ、「お父さんという男」ではなかったんだろう。「オトーさん」という表記は私にはピンとこないのです。

『みちこさん英語をやりなおす』益田ミリ   

490390850X

ミシマ社
Amazon

「am・is・areでつまずいたあなたへ」と、副題にあります。
さすがに、そこでつまずいてはない!と言いたいのですが。
まぁさほど遠からずな気もします。

英語についてよくわかる!というのとは違っていて。
日本語と英語の違いが浮かび上がってくる感じ。
英語も日本語も、言語として再発見するというか。

その中でも特に印象的なのは。
英語は最初からより正確に伝えたい言語、
日本語は全部言わなくても察してもらいたい言語、っていうとこ。

ああ確かに。そういう日本語の「性格」ってあると思う。

あと。英語の話とは関係ないけれどいいなと思ったのは。
みちこさんの娘さんが
「あたしって楽天的?」
「人って楽天的な方がいいの?」と訊ねる場面があって。

みちこさんはこう答えます。
「すごくいい質問だね!」
「楽天的な自分もそうじゃない自分もふたついていいんじゃない?」
「いつも、どんなときも明るく元気なんて、ママだって絶対ムリだもん」

いい気分で読める本、否、漫画です。
学ぶことって楽しいな、って思えます。

(2014.12.3)
以下、本書の中でさりげなく(?)紹介された本たち。
どれも読んでみたくなりました。

『「わかる」ということの意味  』佐伯 胖
『弱いロボット』岡田 美智男
『二重らせんの私―生命科学者の生まれるまで』柳澤桂子
『日本語はなぜ美しいのか』黒川伊保子
『世界を、こんなふうに見てごらん』日高敏隆

『僕の姉ちゃん』益田ミリ

4838723377

マガジンハウス
Amazon

弟の目線から姉(婚期かなり遅れ気味)の姿が描かれます。
う・・・・これ、私んちとかなり似てる!

収納本もダイエット本も「癒し本」という姉。
要するに、やればできる。
でも今やらないだけ、と自分に実感させて安心する。

あ、わかるわ・・・

男に言われたらうれしいセリフ。
「オレが好きなのはお前の顔だけだ」

ははは。一度くらい言われてみたい!(笑)

なんてゆうか、女って、
かわいいが正解みたいな中で大きくなっていくでしょ。
けど、正解なんて誰もが出せるわけじゃない。
だから、せめて持っていたいんじゃない?
簡単に手に入るかわいいを。


↑ これ、「姉ちゃん」がネイルサロンから帰ってきて、
  自分の爪をうっとり眺めながら言う台詞。

弟くんは「それが爪?」とツッコミますが。
彼女は華麗に(?)「さーねー」と流します。

正直な感想は・・・
「あ、私の苦手な『女』がここにいる。」です。

(2014.7.31)
ちなみに本書は漫画。
マンガは読みませんと公言しているくせに、
うっかり間違えて借りて以来、著者のファンです。

  

プロフィール

Author:彩月氷香

とにかく本が好き
読書感想がメインですが
時々、写真や雑記も。

*初めましてのご挨拶
*ブログタイトルの由来

このサイトはAmazonアソシエイトに参加しています。

カテゴリ

カテゴリー 月別アーカイブ

 

***